農村を襲う危機
韓国の山間部や沿岸平野では、静かな変化が進んでいる。かつて活気に満ちていた農村地域では、若い世代が都市部へ移り住み、空き家や閉店した店を残して、徐々に人がいなくなっている。地域消滅として知られるこの現象は、北東アジアで深刻な水準に達している。出生率が急落し、高齢化した人口が大都市に集中する一方、農村では人口の崩壊が進んでいる。
統計は、都市と農村の格差を鮮明に示している。ソウルでは19～39歳の人口が2016年の318万人から2023年には286万人に減少したが、首都は資源を吸収し続け、農村は空洞化している。韓国で「空き家」、隣国日本で「空き家」と呼ばれる住宅が、今では建築物の亡霊のように農村の風景に点在する。こうした建物は築数十年のものも多く、曲線を描く瓦屋根や木の梁を備えた伝統様式で建てられている。経済停滞のなかで存続に苦しむ地域にとって、安全上のリスクであると同時に、未活用の資源でもある。
この人口危機の緊急性を認識した韓国政府は、農村のもてなしや地域開発の概念そのものを捉え直す野心的な取り組みを始めた。放置された不動産を取り壊すべき荒廃物とみなすのではなく、政府当局者は、移住の流れを逆転させうる新たな経済モデルの基盤として扱うようになっている。この手法は、東海の向こう側にある日本で生まれた発想に着想を得ている。日本の先駆者たちは、村全体を分散型ホテルに変える構想を切り開き、衰退する地域に新たな経済的命綱をもたらしてきた。
存続を目指す日本のモデル
慶尚北道聞慶市で先ごろ開かれた「農村空き家再生フォーラム」には、韓国の政策担当者や民間企業の幹部が集まり、深刻化する危機への対応策を検討した。注目を集めた日本からの招待者は、地域活性化を専門とするコンサルティング会社、株式会社さとゆめの嶋田俊平代表取締役だ。嶋田氏は、衰退する地域に再び活気を吹き込むモデルケースとなった小菅村のホテルプロジェクトに携わり、農村開発の関係者の間で伝説的な存在となっている。
村全体をホテルにする構想は、従来の観光インフラとは大きく異なる。景観を支配する巨大なリゾート施設を一棟建てるのではなく、地域全体をホテルに変える。空き家がフロントになり、別の荒れた建物が改装されて高級客室となる。利用者不足で閉鎖の危機にあったかもしれない地元の公衆浴場は、今やスパとして機能する。高齢者を中心とする地域住民は、村のレストランで働いたり、訪問客に地元の知識を伝えたりして、雇用を得る。
このモデルの実証地となった、人里離れた日本の集落・小菅村は、かつて完全に消滅しかねない状況にあった。現在は年間18万人が訪れ、数百人しか住民のいない地域としては目覚ましい転換を遂げている。この成功は広く知られるようになった。さとゆめは現在、日本全国50以上の地域で同様の村のホテルを運営しており、地域参加と建築的な構想を適切に組み合わせれば、このモデルを他の場所でも実現できることを示している。
「ヘル朝鮮」からの脱出
韓国がこの日本のモデルを取り入れようとしているのは、首都が深刻な社会危機に直面するさなかだ。若い韓国人は、ソウルでの暮らしを「ヘル朝鮮」と呼ぶようになった。かつて朝鮮半島を支配した古代王朝にちなむ表現だ。住宅費が手の届かない水準に高騰し、企業文化が延々と続く労働時間を求める一方、見返りは限られる都市の息苦しさを表している。
この脱出を促す切迫感は、個人の体験談にも表れている。30代前半の元営業職、キム・ジウンさんは、ソウルでの暮らしを深い孤独の時期だったと振り返る。独身で一人暮らしをし、仕事をするか、アパートに閉じこもってテレビのチャンネルを変えたり、ゲームをしたりする日々だった。親しい友人が職場で倒れて亡くなったことをきっかけに、自分も同じ運命をたどるのではないかと考えるようになった。
脱出の道筋は、人口21万人の南西部の都市・木浦市にある「心配しない村」のオンライン広告を通じて見つかった。村を設立したホン・ドンウさんもソウルを離れた一人だ。大学進学と企業への就職という既定路線を拒み、若者が都市生活で欠いている人とのつながりを見つけられる地域を目指した。
キムさんのような動きは、研究者の間で「若者移住型観光起業家」（YMTE）の台頭として研究されている。農村の脱工業化と政府の支援策に後押しされた、都市化に逆行する動きだ。農村を農業生産の場としか見なかった以前の世代とは異なり、こうした若い移住者は、創造的な起業や地域づくり、暮らし方の再設計の場として捉えている。20人の起業家への聞き取りを分析した研究によると、彼らを動かしているのは経済的な必要だけではなく、有意義な社会的つながりを築き、自分の時間を自ら管理したいという願いでもある。
村のホテルの仕組み
韓国で村のホテル構想を実現するには、公共政策と民間の革新を巧みに組み合わせる必要がある。聞慶市で開かれた先のフォーラムでは、参加者が、荒廃する前は醸造所だった「山陽停行所」を視察した。現在は多目的の文化拠点に生まれ変わっている。地域の農産物と現代的なカフェの雰囲気を融合させたこの施設には、昨年6万人の観光客が訪れ、民間の創造力と公的支援が出会うことで生まれる相乗効果を示している。
この取り組みの国内主要パートナーとして浮上したのが、ホスピタリティーテック企業H2Oホスピタリティー傘下の韓国企業、リプレイスだ。リプレイスはすでに聞慶市で築200年の伝統家屋や使われなくなった工業用タンクを改修しており、最近、さとゆめと覚書を交わして、韓国独自の村のホテルモデルをつくることで合意した。両社は、さとゆめの運営経験とリプレイスの空間計画能力を組み合わせ、2028年までに日本の成功例を再現することを目指す。
こうしたプロジェクトの運営は複雑だ。設備を一カ所に集約するのではなく、村のホテルでは複数の施設に機能を分散させる。宿泊客は、改修した農家をフロントとしてチェックインした後、数本先の通りにある伝統的な韓屋の個室へ向かうこともある。朝食は地元住民が運営するカフェで提供され、夕食には、もてなしを担う働き手となった高齢の村人が手入れする菜園の食材が使われる。
この分散型の手法には、いくつかの利点がある。経済的な恩恵を一つの企業に集中させず、地域全体に広げられる。新たな建物を建設するのではなく既存の建物を改修することで、村の建築的な個性を守れる。また、農村生活を模したものではなく、その実際の営みに触れられるため、訪問客にとってより本物らしい体験となる。
政府の政策と資金支援
こうした文化的な変化の背景には、改修を加速させるための積極的な行政措置がある。農林畜産食品部は、解体費用への支援を拡充する異例の措置に踏み切り、住宅1戸当たりの補助上限を1600万ウォン（1万1540ドル）へと倍以上に引き上げた。修復が不可能な空き家もあり、新たな用途のために撤去するか、安全上の危険を取り除く必要があると認めた形だ。
建築的、歴史的価値のある物件について、政府はオンラインのマッチングサイト「空き家バンク」を拡充している。仕事や起業のために移住を検討する都市住民と、使われなくなった物件を結びつける仕組みだ。このデジタル市場は、物件の維持が難しくなった高齢の農村の所有者と、手頃な価格で暮らし、働ける場所を探す若い都市の専門職をつなぐ役割を果たす。
この戦略の次の舞台は済州島だ。当局は翰京地区に「スタートアップ村」を指定した。ここでは、空き家15軒を、デジタルノマドやリモートワーカー向けのコワーキングスペースや長期滞在施設に改修する。安定したインターネット接続と適切な住居さえあれば、どこからでも仕事ができる人材を呼び込むことが、韓国農村の将来を左右する可能性があるとの認識を示している。
農林畜産食品部の全漢泳・農村政策局長は、こうした政策の根底にある考え方の転換を端的に説明した。空き家は荒廃物ではなく、地域の資源と捉えるべきだと強調した。この視点は、農村の人口減少を創造的な介入で解決すべき問題ではなく、管理するしかない不可逆的な流れとして扱うことの多かった従来の対応から、大きく転換するものだ。
二つの農村移住
村のホテル構想が若い起業家やデジタルノマドを対象とする一方、農村にはまったく異なる形の労働者移住もある。韓国の農業は現在、主にE9およびE10ビザで入国する16カ国出身の移住労働者約5万6000人に大きく依存している。農業を離れた若い韓国人に代わり、農場の運営を支える欠かせない労働を担っている。
この二つの集団の対照は際立っている。若者移住型観光起業家やデジタルノマドは、起業支援を受け、暮らしの充実や地域とのつながりを求めてやって来る。農村再生の先駆者として称賛される一方、多くの移住労働者は、活動家が虐待的だと指摘する状況に置かれている。ボトゥムさんというカンボジア人労働者は、イチゴ農園で1日16時間働き、月給は140万ウォンだった。冬の間、天井が壊れたビニールハウスで寝泊まりしていた。
人権擁護団体は、移住労働者への虐待は工場や建設現場より農場や漁村で広く見られると指摘する。女性労働者にはさらなる危険があり、2016年の調査では、移住女性の48％がセクハラを受けるか、それを目撃したとされる。昨年、タイ人の移住労働者が雇用主に殺害された事件は、この弱い立場にある人々が直面する深刻な危険を浮き彫りにした。
この二重の現実は、韓国農村の将来をめぐる複雑な問題を提起している。村のホテル構想は、衰退する地域に資本と創造力をもたらすと期待される一方、地域を特徴づける実際の農業は、依然として周縁化された労働力に頼っている。韓国が再生を迅速化し、都市部からの移住者を呼び込む新たな特別法の準備を進めるなか、活動家は、包括的な農村政策には、農業経済を現在支えている人々の労働環境への対応も欠かせないと訴えている。
農村再生の厳しい現実
村のホテルやスタートアップ地域への期待が高まる一方、厳しいデータは、農村の衰退を逆転させるのが依然として困難な道のりであることを示している。政府の統計によると、全国の若者向けコミュニティーで研修に参加した約1万人のうち、実際にその地域に定住したのは約900人にとどまった。「心配しない村」では、21回を超える研修を開催し、2000人以上が訪れたものの、永住を選んだのは20人だけだった。
農村へ移住する人々が直面する課題は、手頃な住まいを見つけることにとどまらない。職場や主要なインフラは、依然としてソウルや他の大都市に集中している。高速インターネットを備えた改修済みの韓屋でデジタルノマドとして働くことはできても、従来型の雇用を求める人にとって、都市部以外の機会は限られている。医療、教育、交通のインフラも首都に比べて未整備で、家族での移住を考える人々にとって現実的な障壁となっている。
一方、韓国の自殺率は2024年に人口10万人当たり28.3人となり、13年ぶりの高水準に達した。若者がそのかなりの割合を占める。農村地域は「ヘル朝鮮」から逃れる場となりうるが、このメンタルヘルス危機を招いている、より根深い社会的孤立や経済的圧力を単独で解決することはできない。政府は「孤独のないソウル」などの取り組みを立ち上げ、感情面の支援ホットラインや地域センターに5年間で4513億ウォンを投じているが、経済的な機会と生活の質をめぐる根本的な緊張は続いている。
韓国と日本は、提案中の「日韓村のホテルネットワーク」を含むフォーラムや交流事業を通じて経験を共有し続けている。しかし両国とも、建築面の革新だけでは人口動態の流れを逆転できないという現実に直面している。新たな働き手の到来によって農村の静けさが破られても、彼らが定着するかどうかは、長期的な居住を支える持続可能な経済の仕組みを築けるかにかかっている。
要点
- 韓国は農村の人口減少に対抗するため、日本の村全体をホテルにするモデルを導入し、空き家を分散型の宿泊ネットワークに変えようとしている
- 農林畜産食品部は解体補助金を1600万ウォンに倍増させ、都市部からの移住者と物件を結ぶ「空き家バンク」を拡充した
- 日本のさとゆめと韓国のリプレイスが提携し、2028年までに村のホテル構想を韓国向けに展開する
- 「ヘル朝鮮」と呼ばれるソウルの高い生活費やストレスの多い職場文化から逃れる、若者移住型観光起業家を主な対象とする
- 研修参加者1万人のうち、実際に農村の若者向けコミュニティーへ移住したのは900人にとどまり、定着の難しさが浮き彫りになっている
- 農場を支える5万6000人の移住農業労働者が、虐待や劣悪な住環境に直面することが多い現状とは、政策の対照が鮮明だ
- 済州島では「スタートアップ村」を設け、空き家15軒をデジタルノマド向けのコワーキングスペースに改修する
