時に抗う絵筆
メトロマニラの中心部で、ケネス・ボン・サロンガのガレージは消えゆく職人技の証をとどめている。予備部品がクモの巣をまとったまま天井から吊り下がり、工房と実験室をかねたような雰囲気をつくり出している。38歳の芸術家は、分解された2台のジープニーの間にしゃがみ、濃い赤色の塗料で手を染めながら、側面窓パネルに細かな線を描いている。このパネルはまもなくスパイダーマンをテーマとする装飾帯の一部となり、数十年にわたりフィリピンのジープニーを移動する芸術作品にしてきた、数え切れないほどの意匠の仲間入りを果たす。
サロンガは20年以上にわたり、ありふれた金属製車両をフィリピン文化の鮮やかな表現へと変えてきた。その仕事は、第二次世界大戦後からフィリピンの街並みを形づくってきた伝統の一部だ。しかし政府が野心的な交通近代化計画を推進する中で、この独特な芸術形式は不確かな未来に直面している。
「ジープニーの近代化について初めて聞いたとき、もちろん悲しかった。現代型車両のデザインをすることはもう認められないから、私たちは仕事を失うのです」とサロガは説明した。「あなたがそれらに触ることは許されません。ミニバスがどんなデザインでも、もう決まっているのです。本当に悲しいです。だって、考えてみてください。私はそれとともに育った。毎日、ジープニーが走り去るのを見ていた。子どものころ、私は本当にジープニーに夢中でした。」
「それは強靭さの象徴だった。完全に捨てられた材料から、必要に迫られて生まれたものだった。」 — ホセ・ビクトール・トーレス、歴史家、デ・ラ・サール大学マニラ校教授
ジープニーの物語は、アメリカ軍が何千台ものウィリーズ・ジープを残して撤退したフィリピンの戦後期に始まる。機転を利かせたフィリピン人はこれらの車両を流用し、車体を延長して後部座席を付け、新しい公共交通の形を生み出した。こうした改造車両はジープニーと呼ばれるようになった。この名称は「jeep」と「knee」を組み合わせたもので、乗客の膝がよく触れ合う窮屈な着席状態を反映している。
デ・ラ・サール大学マニラ校の歴史家で教授のホセ・ビクトール・トーレスは、ジープニーは単なる交通手段よりも深いものを表していると説明した。彼はそれらを、フィリピン人の機知を示す「さまざまな部品と断片からなるフランケンシュタインの怪物」と表現した。トーレス氏によれば、これらの車両は捨てられた材料から生まれ、フィリピン人が有用で自分たちだけのものへと変えていったという。
個性的なジープニー芸術への移行は1980年代に大きく加速した。海外で働くフィリピン人がジープニーへの投資を始め、苦労して得た成功の目に見える証として車両を装飾し始めたからだ。実用的な交通手段として始まったものは、社会の潮流、政治運動、フィリピン人の日常生活を映し出す移動するキャンバスへと変化した。
ジープニーの芸術家は主に非公式に活動しているため、労働者や事業者の公式名簿にその人数は記録されていない。しかし、地域社会の知識によれば、かつては数百人がこの仕事をしていたのに対し、現在残っているのはごくわずかだ。これらのフリーランサーの月収は通常250～340ドルだが、希少になりつつある完全な特注制作では約5,000ドルが支払われ、完成まで2か月かかることもある。多くの芸術家は収入を補うため、自動車整備士やグラフィックデザイナーとして副業を持っている。
芸術自体は、フィリピンの価値観や願望を映すテーマをたどることが多い。ジープニーの宗教的イメージを記録した『Jeepney Biyaheng Langit』の著者でグラフィックアーティストのブル・シムは、これらのデザインの折衷的な性質を説明した。
「ジープニーのイメージからそれがわかります。子どもの卒業写真や赤ちゃんの写真が、パパ・イエスのそばに、ポケモンのそばに、ロード・オブ・ザ・リングのそばに、ゲームのモンスターのそばにあるのです。だから、本当に取りどりなのです。」 — ブル・シム、グラフィックアーティスト、著者
シムは、一見混沌としたこれらの組み合わせが、実はフィリピン人のアイデンティティについて多くを明らかにすると説明した。「私たちは単に下品なのではありません。敬虔でもあります。真剣ですが、おもしろい面もあります。家族は私たちにとって非常に重要です。フィリピン人のアイデンティティは、ジープを基に考えると、本当に流動的です。」
学術研究もこの見方を裏づけている。ジープニー装飾の文化的意義を分析しResearchGateで発表された研究は、これらの視覚的要素がフィリピン人のアイデンティティを反映し形づくる力強い象徴として機能することを明らかにした。記号論的分析を通じ、研究者らは愛と性、走行速度、経済的成功、宗教、家族という繰り返し現れるテーマを特定した。これらのモチーフは単なる装飾ではなく、車両が国の通りを走り抜ける中で、複雑な文化的メッセージを伝えている。
宗教的なイメージはジープニーに頻繁に描かれ、聖心、聖母マリア、さまざまな聖人が外装と内装を飾っている。聖書の言葉は車両のさまざまな部分に記されることが多く、運転手と乗客の双方にとってインスピレーションと保護の源となっている。これらの装飾は、フィリピン社会に深く浸透する宗教的信仰を反映しており、それはスペイン植民地支配からの遺産であり、現在も公の日常生活に見えている。
経済的な願望は、お金のイメージ、人気ブランドのロゴ、成功した人物や高価値のものの表現を通じて現れることが多い。多くの人々にとって経済的安定が依然として手の届かないこの国で、これらの象徴は経済的成功と上昇志向への希望を表している。同様に、クロームの小型翼、ミサイル、鳥、飛行機といった速度のモチーフは、都市の交通を操る有能な操縦者としてのジープニー運転手の自己認識と、効率と進歩を求めるより広範な社会の願いの両方を反映している。
文化的意義は視覚的象徴を超え、ジープニー移動そのものの構造にまで及ぶ。座席が向き合うジープニーの内装設計は、あらゆる階層の乗客間の会話と交流を促す。他の場所の一般化された公共交通とは異なり、個性をもつジープニーは、芸術作品と文章を通じてユーモア、願望、感謝、信仰を表現し、フィリピン人の感性を示している。
おそらく最も重要なのは、ジープニーの運賃が信用制度によって運営されていることだ。改札口も車掌もなく、乗客は運転手に運賃を渡す。その際、他の乗客の手を借りることがよくある。この制度は共同体意識と「bayanihan」――共同体の団結と協力を重んじるフィリピンの伝統――を育み、マニラの混雑した通りの中でも受け継がれている。
近代化の命令
2017年、フィリピン政府は公共車両近代化プログラム（PUVMP）を開始した。従来型ジープニーを、より安全で快適、環境にも優しい代替車両に置き換えることが目的だ。このプログラムは同国史上、最も大規模な交通改革取り組みであり、公共交通における汚染、安全、効率への長年の懸念に対処している。
近代化プログラムの下では、15年以上の従来型ジープニーは登録資格を失う。現代型の代替車両は、規制適合エンジン、GPSシステム、自動運賃収集システムなど厳格な基準を満たさなければならない。このプログラムはまた、事業者に15台以上を擁する協同組合または企業への統合を義務づけ、個人事業者中心の所有構造を車隊ベースの体制へ根本的に変える。
近代化を支持する環境面の論拠は大きい。マニラ気象台の2016年の研究では、ディーゼル燃料のジープニーがメトロマニラの粒子状物質排出量の15％を占めていたことが分かった。フィリピンの都市では大気汚染が依然として深刻な健康懸念であり、より汚染の大きい古い車両をクリーンな代替車両に置き換えることは、実際の公衆衛生上の必要性に対応する。
安全上の考慮も近代化の推進力を生んでいる。メトロマニラなどの都市ではジープニーが交通事故に頻繁に巻き込まれ、毎年数千件の事故が発生しているという報告もある。開放的な設計、現代的な安全機能の欠如、そして時には無謀な運転慣行が、交通当局を懸念させる事故率に寄与している。
政府が選好する現代型の代替車両は、通常、電気ミニバスまたはEuro 4排出基準を満たす専用車両だ。これらの車両は標準化された安全機能、排出削減、乗客の快適性向上を提供する。しかし、価格も大幅に高くなっており、現代型ジープニーは1台あたり240万～280万ペソ（約4万3,000～5万ドル）で、ほとんどの個人事業者には手の届かない金額だ。
これらの環境・安全上の利点にもかかわらず、実施は困難を極めている。このプログラムは、ジープニー事業者や運転手から強い抵抗に直面してきた。彼らは、変更は大企業に利益をもたらす一方、小規模事業の死を確実にすると主張している。抗議とストライキにより完全な実施は繰り返し遅延し、プログラム開始以来、期限は何度も延長されてきた。
ほぼ30年にわたり運転手を務め、輸送権利団体Piston（Pinagkaisang Samahan ng mga Tsuper at Operator Nationwide）の代表を務めるジョージ・サン・マテオ氏は、抵抗運動の最前線に立ってきた。自らの団体は開発に反対するわけではないと強調しつつ、氏は近代化プログラムを「貧困層に反対し、利益を優先するもの」と批判している。
「Pistonは近代化に何の問題もありません。自分たちを進歩的だと考えているからです。私たちは進歩的なので、開発に反対するわけではありません。問題は近代化プログラムにあります...それは貧困層に反対し、利益を優先するのです。」 — ジョージ・サン・マテオ、輸送権利団体Piston
抵抗の背景には、経済的な懸念がある。平均的なジープニー運転手の日収は500～600ペソ（9～11ドル）程度で、家族を養うにはほぼ十分でない。政府の支援プログラムがあっても、現代型車両の高額な費用は、移行を負担できない何千人もの運転手を追放する恐れがある。これにより、政府の近代化目標と輸送労働者が直面する経済的現実との間に、鮮明な分断が生まれている。
移行の人間的代償
近代化プログラムの影響は車両の美観を超え、交通の生態系全体の生計に及ぶ。サロンガのような芸術家にとって、移行は何世代にもわたり家族を支えてきた職業の終わりを意味する。新しい代替モデルは通常、統一デザインの企業車隊の一部を構成し、従来型ジープニーを特徴づけてきた華やかな個性的な芸術表現の余地を残さない。
都市からジープニーが姿を消す中、多くは地方で再登場し、汚染、安全リスク、老朽化したインフラを都市中心部から移した。この移行により、都市はより清潔で規制が行き届くようになった一方、農村部は首都から追いやられた古い車両への依存を強めている。批評家は、ジープニーにまつわる問題を排除するのではなく、近代化が多くの場合、それらを見えない場所へ移しただけだと主張している。
経済的な影響も同様に懸念される。セブ市におけるジープニー近代化プログラムを調査した研究では、新車両を購入するジープニー事業者の財務能力、政府機関からの十分な支援の欠如、雇用喪失と所得減少を恐れる輸送団体からの抵抗など、実施が大きな課題に直面していることが判明した。
ジープニー運転手の強靱性に焦点を当てた研究は、これらの労働者が所得の不安定さと失業の脅威にどう対処しているかを明らかにしている。研究は、近代化プログラムの課題に直面する運転手の経済的安定を確保するため、実用的な解決策、より良い政府支援、国産ジープニーの承認が必要だと強調している。
長年噴霧銃を手にしてきた75歳のジープニー設計者フェロミノ・クルス・ジュニア氏は、異なる見方を示す。自らの職業の消滅を嘆く若い芸術家とは異なり、クルス氏はジープニーが置き換えられる準備ができていると言う。
「私は近代化に賛成です。排気音、エンジン音、車掌の騒音のためです。中には薬物依存の運転手もいます。そして彼らの流儀は、車両をレーシングカーに変えることです。ジープは極端になっているのです。」 — フェロミノ・クルス・ジュニア、75歳のジープニー設計者
コミュニティ内のこの分岐は、近代化に伴う複雑なトレードオフを反映している。ジープニーにまつわる芸術と文化的表現が間違いなく価値あるものである一方、毎日公共交通に頼る何百万ものフィリピン人にとって、汚染削減、安全向上、効率的な交通も同様に重要だ。
問題は個人の生計にとどまらない。ジープニーは全国で1日あたり4,000万人の旅客輸送を担うと推定され、後部のツインベンチでおよそ20人の乗客を収容できる。居住地域を主要交通拠点と結び、「ラストマイル」の接続問題を解決するうえで重要な役割を果たしている。十分な代替手段なしにこのシステムを混乱させれば、都市貧困層に大きな移動上の課題を生じさせる可能性がある。
電気モビリティの新地平
近代化をめぐる議論が続く中、技術開発は中間的な解決策の可能性を提供している。2025年7月、南ルソンで初となる電気自動車組立工場が、バタンガス州リパ市とマルバル町の境界に位置するLIMA工業団地で操業を開始した。LCS-EMON e-Jeepney Manufacturing Corp.の施設は、フィリピンの公共車両近代化プログラムにとって画期的かつ重要な進展を意味する。
LCS-EMONの最高経営責任者ルイス・チャビット・シンソン氏は、象徴的なジープニーの美学を保ちながら、地域の輸送産業を活性化する手段として自らの事業を位置づけている。同社の電気ジープニーは、伝統的なジープニーの外観を維持しつつ、現代的な電動パワートレイン技術を組み込むよう設計されている。最も重要なのは、1台あたりの目標価格が120万ペソ（約2万1,300ドル）と、他の現代型オプションを大幅に下回ることで、従来型事業者にとって移行がより現実的になる可能性がある。
「それは文化的遺産とされる、象徴的なジープニーの外観を保たなければならない。」 — ルイス・チャビット・シンソン、LCS-EMON e-Jeepney Manufacturing最高経営責任者
デザインがオンラインで発表された際、一部の批評家はそれを「後ろ向き」で、「これで十分だ」という姿勢だと見なした。しかし、多くのジープニー事業者や協同組合は、近代化要件を満たしながら文化的遺産を保つという方針に同意した。e-J01プロトタイプの電気ジープニーは、1回の完全充電で100キロメートルの航続距離を誇り、22人の乗客を着席させ、さらに6人を立席させることができ、空調を備えている。開放型の従来モデルから見れば大幅な向上だ。
別の地元メーカー、フランシスコ・モーターズも、伝統的な外観を保った完全電気式の現代型ジープニー「フランシスコ・ジープニー」を開発した。最初の1,000台は1台98万5,000ペソで提供される。オーナーは、象徴的なジープニーを他の国のミニバスに置き換えることは「私たちのアイデンティティの一部を取り除くようなものだ」と述べた。
これらの展開は、技術革新と文化保全が相互排他的である必要はないことを示唆している。伝統的な美的感覚を維持しつつ、現代的な環境基準を満たす電気ジープニーは、実用上の必要性と文化的懸念の両方に対応する前進の道を示す可能性がある。
政治と社会の反応
ジープニー廃止の文化的側面は、政治指導者や文化機関からますます注目を集めている。上院公共サービス委員会委員長を務めるグレース・ポー上院議員は、近代化の枠組みの中で従来型ジープニーのデザインを保全することを主張してきた。
「安全上の要件を満たす限り、私たちの象徴的なジープニーのデザインを使えるようにしましょう...これらのジープニーのデザインを調整し、より安全で便利なものにすることはできます」とポー氏はラジオインタビューで述べた。氏は、近代的な車両に文化的特色を維持するため、芸術家を顧問として関わらせるよう提案し、他の国の公共交通が自国の文化的特徴を示していると指摘した。
ポー氏は、現代型ジープニーの提案デザインを「醜く、個性がない」と批判した。氏は、「醜くないですか？箱のようで、私には理解できません。個性が欠けているのです。デザインには魂がないのです」と問いかけた。この発言は、標準化がフィリピンの公共交通から独特の文化的アイデンティティを奪うという、より広範な懸念を反映している。
Rapplerのオピニオン記事は、ジープニー廃止を単なる交通問題としてではなく、生計、環境、安全、文化、社会的正義を含む問題として位置づけた。筆者は、文化を静的な伝統ではなく動的なものとして理解する機会が限られているため、ジープニーの文化的意義はしばしば見過ごされると指摘した。
記事は、ジープニーが運賃の信用制度と交流を促す設計を通じて共同体を育む様子を強調した。また、ジープニーを追放したいという願望が、そうした名誉を体現しないかもしれない権力者から生じているのかを問い、近代化をめぐる議論の根底にある階級的な緊張を示唆した。
2025年初頭、交通省は輸送団体の懸念に対応するため、近代化プログラムの修正に前向きな姿勢を示した。交通省長官ビベンシオ・B・ディソン氏は、「私たちは変更に開かれています...明らかに、解決しなければならない問題がいくつかあります。重要なのは、まずこれらの問題を特定し、その後に対処することです」と述べた。この柔軟性は、近代化の取り組みに文化保全を組み込む機会を生む可能性がある。
ジープニー近代化の利点と欠点を分析したBusinessMirrorは、車両販売業者、メーカー、金融業者が置き換え市場から利益を得る一方、プログラムは運転手に大きな課題を突きつけると指摘した。現代型車両の高額な費用が依然として最大の障壁であり、多くの運転手は近代化そのものには原則的に反対していないものの、経済的制約を軽視できないと述べている。
進歩と保全の均衡を求めて
ジープニー近代化をめぐる議論は最終的に、社会が開発と文化保全をどう両立させるかという問題を提起する。フィリピンの経験は、伝統的な交通システムの移行に直面する他の国々にとって参考になる洞察を提供する。
ジープニーの芸術と象徴性に関する学術研究は、これらの車両が人を運ぶ以上の役割を果たし、文化的物語や社会規範を積極的に形づくることを強調している。装飾されたジープニーが都市空間を絶えず移動することで、多様な社会文化的文脈と出会い、さまざまな状況で認識に影響を与え、異なる形で社会規範に作用する。この移動性はこれらの象徴の力を増幅し、フィリピンの視覚的風景に遍在する要素にしている。
近代化によってこれらの象徴が失われる可能性は、既存の社会文化的ダイナミクスを変え、公共空間の画一化につながるかもしれない。しかし研究者らは、進歩が文化アイデンティティの消滅につながる必然はないという。フィリピンにおける今後の近代化努力は、伝統的なジープニー芸術を新車両の設計に組み込むことで、文化遺産を丁寧に保全することを検討できる。
グラフィックアーティストで著者のシム氏は、移行について慎重な見方を示す。「これはフィリピン芸術の一つの側面にすぎません。表現する方法は他にもあります」と同氏は述べた。「伝統的にも文化的にも、すべては流動的です。フィリピン人のアイデンティティはその人々の中にあります。そして私たちは常に進化しています。」氏は、ジープニーが都市の通りから姿を消しても、芸術と創造性は他の形で生き続けると考えている。
近代化プログラムを一時停止させたCOVID-19パンデミックの経験は、従来型ジープニー事業者の強靱性と、日常生活におけるこれらの車両の重要性の両方を示した。政府が2023年に近代化への推進を再開したことで、バランスの取れたアプローチの必要性がますます明らかになった。
議論から浮上している潜在的な解決策には、運転手や事業者が車両の一部を個性化できる制度を設け、従来型ジープニーと同様に個人の表現の場を提供することが含まれる。また、ジープニー芸術を保存・展示するための全国データベースや博物館を整備し、国が近代化する中でも将来の世代がこの文化的豊かさを評価できるようにする提案もある。
フィリピンが持続可能な公共交通への道を歩み続ける中で、ジープニーは同国の文化的活力の力強い象徴であり続け、その人々の複雑な物語と価値観を体現している。課題は、安全、環境性能、効率性における必要な改善を受け入れつつ、これらの文化的物語を未来へ引き継ぐことにある。
ケネス・ボン・サロンガや他のジープニー芸術家の物語は、発展途上世界全体で展開されているより大きな緊張を反映している。コミュニティを独特にしている文化的表現を失わずに、どのように近代化するかだ。絵筆が政策命令と向き合う中、その結果はフィリピンの公共交通の未来だけでなく、同国が進歩と保全をどのように両立させるかをも左右する。
要点
- ジープニーは第二次世界大戦後の米軍余剰ジープに由来し、鮮やかな芸術で装飾された独特のフィリピン公共交通車両になった
- 2017年に開始された公共車両近代化プログラム（PUVMP）は、従来型ジープニーをより安全で環境に優しい代替車両に置き換えることを目指している
- フィリピン文化、宗教、家族の価値観、願望を映す独特のデザインを生み出すジープニー芸術家は、現代型車両が特注の芸術作品を禁止するため失業の危機に直面している
- 従来型ジープニーは毎日約4,000万人の旅客輸送を担い、フィリピンの都市で重要なラストマイル接続を提供している
- 現代型ジープニーの価格は240万～280万ペソ（4万3,000～5万ドル）で、日収約500～600ペソ（9～11ドル）のほとんどの個人事業者には手が届かない
- LCS-EMONやフランシスコ・モーターズなど地元メーカーによる新型電気ジープニーは、近代化基準をより低いコストで満たしながら、伝統的な美的感覚を保全することを目指している
- 近代化をめぐる議論では、環境・安全面の改善と文化保全・生計保護との間のトレードオフが争点となっている
- グレース・ポー上院議員や文化擁護者は、文化的アイデンティティを維持するため、近代化の枠組みの中で従来型ジープニーのデザインを保全するよう求めている
