済南の76歳女性、がんを患う元同僚を14年間介護

空き部屋から始まった、14年にわたる支え合い

2012年夏、山東省済南市に住む張姫さんは、かつての同僚である張洪泉さんを自宅に招き入れた。当時、張さんは直腸がんを患い、歩行も困難で、貯金は1万元余りしかなかった。それから14年。張姫さんは76歳、張さんは82歳になったが、別々の寝室を使い、貯金も別々に管理しながら、日々の生活費を分担する暮らしは続いている。

張姫さんは一度も家賃を求めたことがない。2014年には2度の手術費用として3万6000元を貸し、後には張さんの息子が重病になった際、医療費としてさらに1万5000元を立て替えた。何年にもわたる歩行訓練や、毎日の傷の洗浄、薬を飲むよう促すことも、彼女の支援に含まれている。

退職後、朝食と昼食を作るようになった張洪泉さんは、張姫さんの決断が自分にとって何を意味したか、こう語った。

彼女が受け入れてくれなければ、10年以上前に病気で亡くなっていたでしょう

張姫さんは2人の関係を友情だと説明し、恋愛感情はなく、新たな家庭を築くつもりもないという。共に暮らすなかでは、近所のうわさや金銭面の線引き、激しい口論もあった。自分の息子が数カ月にわたる入院を必要とした時期もあった。

なぜ彼に自宅を出るよう勧めたのか

2012年の早春、張姫さんは何年も会っていなかった張洪泉さんを訪ねた。妻は亡くなり、息子と娘も近くには住んでいなかった。張さんはエレベーターも集中暖房もない建物の5階にある、30平方メートル余りの部屋で暮らしていた。

張洪泉さんは痩せ、左脚は腫れて黒ずんでいた。少し立つだけでも息切れした。動くのが難しいにもかかわらず、暖を取るには石炭ストーブの世話をしなければならなかった。張姫さんの記憶によると、外科医から余命はあと2年半ほどかもしれないと言われていた。

張姫さんもまた、最近配偶者を亡くしたばかりだった。彼女の住まいはより広く、暖房のある1階にあり、出入りや移動がしやすかった。部屋を提供したが、張さんは、妻を亡くした男女が一緒に暮らせば人のうわさになるのではと心配した。

張洪泉さんは3カ月ほど迷った。張姫さんは転居を促すため3～5回訪ね、張さんはその年の夏に引っ越した。2人の寝室は向かい合っていた。

2度の手術を機に始まった、長い回復の日々

2014年の春、張洪泉さんは2度の手術を受けた。その後は立ったり座ったりするのも安定せず、日常生活の基本的な動作にも助けが必要だった。尊厳を失ったと感じ、周囲に迷惑をかけていると思い、自殺を考えていると口にすることもあった。

張姫さんは張さんの手を握り、後ろ向きに歩きながら、前に進む張さんを支えて歩行訓練をした。張さんがより自信を持って歩き、再び外出できるようになるまで、3年間にわたり運動を手伝った。回復は急な転機を迎えるのではなく、小さな動作を長い間繰り返すことで進んでいった。

張洪泉さんには心臓病と高血圧もあった。張姫さんは薬を時間通りに飲むよう促し、通院に付き添い、近くの診療所で毎日鍼治療を受けられるよう手配した。直腸がんは大腸の末端部分にできるがんだが、介護では他の病気にも対応する必要があった。

張姫さんによると、張さんの容体が安定したのは2023年。がんの病期や詳しい治療歴、現在の臨床評価は公表されていない。彼女が語る回復の様子は、家で目にした変化を中心にしている。歩けるようになり、料理をし、笑顔を見せることが増えたという。

足首の傷を4年間洗い続ける

2017年、張洪泉さんの足首に重い傷ができた。皮膚が剥がれ、組織が露出していたため、毎日洗浄する必要があった。張姫さんには、薬や通院、移動の手助けに加えて、繰り返し行う世話がまた一つ増えた。

張姫さんは洗面器代わりに植木鉢を買った。底の穴から使った水を流せるため、足首の周りに水がたまらなかった。汚れた水が傷口に触れたままにならないよう、毎日の洗浄に使った。

その世話は4年間続いた。2021年、露出していた部分に新しい皮膚ができた。傷ができてから皮膚が再生するまでの長い期間は、彼女の献身が、何度も繰り返す日常の作業によって支えられていたことを示している。

生活費は分担し、財産は別々に管理

張姫さんは金銭面で明確な線引きをしていた。日常の生活費は、片方がある月を負担し、次の月はもう片方が負担する。年金と貯金はそれぞれ自分名義の口座で管理している。

張洪泉さんは外出が難しかったため、張姫さんは定期的に銀行へ行き、2人の年金を引き出して、それぞれ別に定期預金に預けた。定期預金は、合意した期間預けることで利息が付く口座だ。すべてを自分名義にしないのかと尋ねられた際、介護を担う元教員はこう説明した。

それは人のお金です。自分のものにするわけにはいきません

それでも、張姫さんの金銭的支援は同居にとどまらなかった。2014年の手術費用として貸した3万6000元と、2020年に息子の病気で立て替えた1万5000元は、合わせて5万1000元に上る。張洪泉さんの息子は同年に亡くなった。張姫さんは張さんに服を2着買い、2000元近くを費やしたこともある。

その後、張洪泉さんには貯金ができた。娘の息子が結婚した際には夫婦に5万元を贈り、張姫さんも1万元を出した。結婚祝いはそれぞれが自分のお金から出したもので、共に暮らした年月を通じて続けてきた金銭面の取り決めに沿ったものだった。

周囲の目にさらされる友情

夫の死後間もなく、病気の男性を家に迎え入れた張姫さんをからかう近所の人もいた。遠い親戚からは、何年も自宅に住まわせたのだから家賃を取るべきだと言われたが、彼女はその提案を断った。

2人はきょうだいのような関係だという張姫さんは、その関係について率直に説明した。

私たちの関係は純粋な友情で、恋愛とは無関係です。どちらも新しい家庭を築くつもりはありません

張洪泉さんが当初、転居をためらったのも同じうわさを気にしてのことだった。張姫さんは、彼が自宅で暮らし続けられるかどうかをより心配していた。別々の部屋と別々の口座は、結婚ではなく支え合いを軸にした暮らしの、変わらない特徴となった。

張姫さんは、自分の責任に不安を覚えたことも語っている。介護を続けられるのか、彼が亡くなったら家族にどう説明すればよいのか。彼女の話からは、この約束が満足感だけでなく、不安ももたらしたことがうかがえる。

息子の病気で、家の負担はさらに重く

共に暮らすことは、時に難しかった。張洪泉さんは口論の際に頑固になることがあり、関係がぎくしゃくした時期は2年近く続いた。張姫さんはその重圧で、うつ状態になりかけたという。気持ちを落ち着かせるために外出することもあったが、帰ると張さんから出かけたことを責められた。

2019年、張姫さんの息子が、血液をつくる組織に影響するがんである白血病と診断され、8カ月間入院した。彼女は息子を支えながら、張洪泉さんの介護も続けた。

親戚や友人は、家族に専念できるよう同居を終わらせるべきだと勧めた。張洪泉さんの義理の妹も電話をかけ、これ以上彼女に負担をかけるべきではないと伝えた。それでも張姫さんは、彼に出ていくよう求めなかった。

彼女の話からは、同居の負担が具体的に浮かび上がる。息子の入院、元同僚への日々の支援、そして誰かが自分を頼っているという思いからなかなか解放されないこと。友情はこうした重圧がなかったからではなく、それを乗り越えて続いた。

彼の人柄を信頼した理由

張姫さんは、張洪泉さんへの敬意が決断を支えたと話す。軍務経験者で、以前は職場の事務部門の責任者だった張さんは、同僚が退職給付の問題を解決できるよう、軍務記録を取り戻すために自費で各地を訪ねていた。

その記録は、同僚の退職給付の権利に関わる軍務を証明するものだった。張姫さんは、自分の時間とお金を使い、他人が受け取るべきものを得られるよう助けた人物として、張さんを記憶していた。

張姫さん自身も、身近な家族以外の人を支えてきた。田舎に住むおばを32年間支援したことがある。また別の機会には、出産が近い平焼きパン店の女性から小麦粉の在庫を買い取り、それを譲って仕事を休み、出産の準備ができるようにした。

張姫さんは、約束は守るべきだという父親の教えが、自分の生き方につながっていると話す。6人きょうだいの名前には、言葉に関係する漢字の部首が使われており、それも約束を守るという教えを反映しているという。

支え手が増え、変化した暮らし

現在、張洪泉さんは自分から朝食や昼食の準備をする。張姫さんが健康の安定を2023年とするのは、彼が自宅に移り住んでから10年以上たった後のことだ。料理をすることで、張さんは2人の日々の暮らしに定期的に貢献できるようになった。

娘は毎週月曜日、済南市東部から西部まで来て、様子を見に行き、料理をし、生活必需品を届けている。張姫さんの息子も週に1日、2人のもとを訪れ、話をしたり日用品を届けたりする。

2人の暮らしの主な節目は、長年にわたって続いてきた。

• 2012年早春：張姫さんが張洪泉さんの部屋を訪ね、転居を勧めた。
• 2012年夏：約3カ月迷った後、張さんが張姫さんの自宅に移った。
• 2014年春：2度の手術を受け、その後何年にもわたり歩行訓練を支えた。
• 2017～2021年：足首の傷を毎日洗い、新しい皮膚が覆うまで世話を続けた。
• 2019年：張姫さんの息子が白血病で8カ月入院した。
• 2023年：張姫さんによると、張洪泉さんの健康状態が安定した。

張姫さんは、この歩みを個人的な思いで捉えている。空き部屋を差し出した女性にとって、張洪泉さんの命が一日延びるたびに、達成感が得られるという。

要点

• 済南市に住む76歳の張姫さんは、82歳の元同僚、張洪泉さんを14年間自宅に住まわせ、介護している。
• 2人は別々の寝室を使い、日々の生活費を分担し、貯金は別々に管理している。
• 張姫さんは2度の手術や長年の歩行訓練、4年間に及ぶ足首の傷の手当てを支えた。
• 2019年に自分の息子が白血病を患った際も、張姫さんは張洪泉さんの介護を続けた。
• 現在は張洪泉さんが食事を作り、娘と張姫さんの息子が毎週訪れている。
• 張姫さんは2人の関係を友情だとし、結婚や新たな家庭を築く予定はないと話している。